第十二章 第一剑（1 / 2）

天还没全亮，方寒就醒了。

他是被肩胛的酸痛叫醒的。昨天磨了一整天剑，又在庙里熟悉剑站了半天，肩胛上的老伤被牵动了，酸得发胀。

他坐起来，活动了一下右肩，骨头缝里发出细微的嘎吱声。火堆已经彻底凉了，灰烬里连余烬都没有。昨晚他把最后几根乾柴都用来生火了，今天得再去捡一些。

小棠还在睡。她蜷在棉絮里，呼吸均匀。方寒不再用手背贴她的额头——病根在那儿，只要没明显发烧，试不试都一样。

他把她露在外面的手臂塞回棉絮里，然后站起来，拿起了搁在床边的剑。

剑鞘上的灰已经擦乾净了，剑刃上的浮锈也磨掉了，但那些黑锈还在，嵌在金属里，像几道旧伤疤。

他握住剑柄，把剑拔出来半寸，看了一眼刃口。昨天磨过的剑刃在晨光里泛著微弱的银光。

他走出庙门。

破庙后面有一小片空地，是他开垦出来种草药的。地边搁著一把锈跡斑斑的锄头，地垄上稀稀拉拉长著几株草药。

他把药田边的碎石踢开，清了清脚下的地面，然后站定。

晨风从后山方向吹过来，带著雨后泥土的腥气。

远处有鸟在叫，一声两声的，叫醒了半边山头。

方寒拔出剑，把剑鞘搁在药田边的石头上。

他站直身子，双手握住剑柄——昨天他已经发现了，单手还握不稳，右手腕太久没用过那个角度，虎口朝上的时候整个前臂都在发颤。双手握，至少能稳住剑身。

他把剑举到胸口高度，深吸一口气，然后平胸劈出了第一剑。

剑锋划开晨风，发出一声沉闷的嗡鸣。那不是利刃破空的锐响——剑刃的缺口还在，刃口也远不够锋利，劈出去的声音钝得像一根木棍打在湿布上。

更糟糕的是，剑身在他手里晃了一下，落点偏了半尺。他原本想劈一条直线，结果剑尖在空中画了个歪歪扭扭的弧。

方寒把剑收回来，重新握紧，劈出了第二剑。然后是第三剑。第四剑。每一剑都和第一剑一样——偏、晃、钝。

他的手臂在抖。不是肌肉酸痛的抖，而是太久没有做过这个动作，神经和肌肉之间的联络已经断了。

脑子里想的是十年前那套烂熟於心的剑法，手臂却不听使唤。

剑柄握在手里滑溜溜的，和握镐握扫帚的感觉完全不一样。握镐的时候掌心朝下，力道是从肩膀直灌到手腕的。

握剑的时候虎口朝上，力道得从腰腹过肩胛再到前臂，整个发力链条都锈住了。

第五剑的时候，他把动作放得更慢。不是劈，是推——把剑当成镐，一点一点地顺著剑路的轨跡推出去。

慢到他能感觉到肩胛骨摩擦的角度，能感觉到前臂的肌肉在哪个位置开始发抖。

矿洞里学到的第一个教训：快不如稳。镐头偏了，灵石裂了，这一天的工分就白费了。剑也一样。剑路偏了，不如不劈。

他把剑收回来，再推出去。反覆十几次，剑锋在空中画出的弧线渐渐直了。不是完全直——还是有一丝微不可察的偏移，但至少不再晃了。

汗水从他额上渗出来，顺著白髮淌到下頜。

太阳从山脊后面翻上来，晨光把破庙的影子拖得又长又斜。

方寒停了一下，把剑插在地上，活动了一下手腕。他的手腕在发酸，右手虎口被剑柄磨得发红——那里已经太久没有承受过任何摩擦力了。